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psicológica e constrangimento sexual da parte do capitão Guimarães e do ca-
pitão Ailton. Foi enviada para o Presídio Talavera Bruce, onde ficou até 1974, 
quando foi solta.

Caso de grande repercussão foi o da prisão e tortura do pentecostal Manoel da Conceição, 
membro da Assembleia de Deus, líder camponês do Maranhão, integrou a Ação Popular (AP)78. Em 13 
de julho de 1968, durante uma reunião na sub-sede do sindicato, em Anajá, região de Pindaré -Mirim, 
policiais chegaram atirando. Conceição foi ferido na perna direita e novamente preso. Depois de seis 
dias na prisão, sem tratamento médico, parte da perna gangrenou e teve que ser amputada. Na época, o 
governador do Maranhão pela UDN José Sarney lhe ofereceu vantagens materiais para que silenciasse, 
mas Conceição se recusou e respondeu ao político com uma frase que ficou famosa: “Minha perna é 
minha classe”. Para reiniciar a caminhada, Manoel Conceição contou com o apoio dos camponeses 
e dos seus companheiros da AP, que angariarou recursos que garantiram o tratamento da perna e a 
colocação de uma prótese mecânica em São Paulo, o que tornou possível que retornasse a Pindaré. No 
início da década de 1970, o governo militar intensificou a repressão contra os trabalhadores na região 
de Pindaré-Mirim, centenas de pessoas foram presas, e no dia 2 de janeiro de 1972 Manoel Conceição 
foi novamente preso, em Trufilândia, região de Pindaré e levado para o DEOPS de São Luís (MA). 

Em 24 de fevereiro, foi sequestrado por agentes do DOI-CODI e movido para o Rio de 
Janeiro. Foi entregue ao Comando do I Exército e levado para o quartel da PE no bairro da Tijuca. Logo 
que chegou à “antessala do inferno”, nome que os próprios agentes davam ao lugar, a perna mecânica foi 
arrancada e, nu, foi colocado na “geladeira”, a solitária, onde era tratado literalmente a pão e água, entre 
sessões de interrogatório e torturas. Depois de ser levado a hospital para ser medicado com antibióticos 
e tomar banho de gelo para espalhar o sangue coagulado no corpo, Conceição foi conduzido de volta ao 
quartel da PE, onde as torturas continuavam com a mesma brutalidade e prosseguiram no Centro de 
Informações da Marinha (Cenimar), onde o “Dr. Cláudio” (codinome usado pelo inspetor Solemar de 
Moura Carneiro, especialista em interrogar militantes da AP) comandava as atrocidades.

Além das torturas convencionais com choque elétrico, pau de arara e espancamento, 
Conceição relata: “Levantaram meus braços com cordas amarradas ao teto, colocaram meu pênis e os 
testículos em cima da mesa e com uma sovela fina de agulhas de costurar pano deram mais de trinta 
furadas. Depois bateram um prego no meu pênis e o deixaram durante horas pregado na mesa”. Após 
sete meses de tortura, incomunicável e desaparecido, o agricultor teve os cabelos e barbas cortadas e 
foi levado para Fortaleza e deixado numa cela do quartel do Exército 5o BIS, durante 15 dias, até ser 
apresentado à Auditoria Militar, em setembro de 1972.

Em maio de 1975, Conceição foi julgado na Auditoria Militar, em Fortaleza, e condenado 
a três anos de prisão. Depois de libertado, Manoel foi acolhido pelo arcebispo de Fortaleza, Dom 
Aloísio Lorscheider, então presidente da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), que 
providenciou sua viagem para São Paulo, onde o cardeal Dom Paulo Evaristo Arns e o pastor pres-
biteriano Jaime Wright o internaram no Hospital Santa Catarina.79 Devido à tortura, o agricultor 
urinava através de sonda e ficou impotente por anos. Depois de um mês de tratamento no hospital, 
ele foi para a casa do padre Domingos Barbé, em Osasco. Na manhã de 28 de outubro de 1975, a 
casa foi invadida por policiais, que levaram Manoel para o DEOPS paulista, onde o jogaram nu 
numa fossa cúbica, não muito longe da sala de torturas, de onde escutava os gritos de outros presos 
e também ouvia nos pesadelos o eco dos seus próprios gritos. Além do espancamento e choques 
elétricos, Conceição era ameaçado por policiais do DOI-CODI, que avisavam: “Sua prisão não tem 
nada a ver com a Justiça, que foi incapaz de julgá-lo. O problema é nosso”.
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Carvalho de Jesus, da Frente Nacional do Trabalho. Na ocasião, o Papa Paulo VI enviou um telegrama 
ao general Ernesto Geisel, pedindo por sua vida e exigindo libertação. Em 11 de dezembro de 1975, 
Manoel foi finalmente solto e ficou sob a proteção da Anistia Internacional, que providenciou seu exílio 
em Genebra, na Suíça, para onde partiu em março de 1976.

4. mortes e desApArecimentos forçAdos de Agentes de pAstorAl, leigos e clérigos 

São sete os protestantes contados entre os mortos ou desaparecidos por conta das ações dos 
órgãos de repressão do regime militar. Os nomes apresentados a seguir foram identificados por meio 
de pesquisa no Acervo da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos80 e nos registros da 
Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos – Dossiê ditadura: Mortos e Desaparecidos no Brasil 
(1964-1985).81 Sobre os irmãos Daniel, Devanir e Joel José de Carvalho, foram ainda consultados o 
Acervo do Centro de Memória Sindical 82 e o Acervo do Núcleo de Preservação da Memória Política.83 
Vários deles foram perseguidos duplamente: pelo regime e por suas igrejas.

Juarez Guimarães de Brito. Nascido em Belo Horizonte, foi morto aos 32 anos. Era membro 
da Igreja Presbiteriana. Passou parte da infância no Maranhão, onde seu pai, engenheiro, foi Secretário 
de Agricultura. Na capital mineira, estudou no Colégio Batista e se formou, em 1962, nos cursos de 
Sociologia e Política e Administração Pública na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Foi 
integrante da Juventude Trabalhista do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e atuou nos sindicatos 
de trabalhadores, assessorando e organizando cursos de história e oratória. Participou de várias mo-
bilizações da época, como a greve dos mineiros de Nova Lima, contra a Hanna Corporation, e dos 
trabalhadores da Liga Camponesa de Três Marias. 

Em 1963, foi trabalhar em Goiás, como assessor e professor da Universidade Federal. Em 
1964, mudou-se para Recife, onde exerceu funções na Superintendência de Desenvolvimento do 
Nordeste (Sudene). Era casado com Maria do Carmo Brito, também militante de esquerda.

Após a deposição do presidente João Goulart, Juarez foi preso e ficou cinco meses detido. Ao ser 
libertado, transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde continuou a trabalhar como sociólogo e pesquisador. 
Liderou o grupo dissidente da Organização Revolucionária Marxista Política Operária (Polop) que, em 
julho de 1968, constituiu o Comando de Libertação Nacional (Colina), responsável por inúmeras ações 
armadas, em Belo Horizonte e no Rio. Após a fusão entre Colina e Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR), que deu origem à Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), Juarez foi um 
dos dirigentes da nova organização, acompanhado da esposa. Comandou a maior operação armada para 
obtenção de recursos financeiros ocorrida em todo o ciclo da guerrilha urbana: o roubo do cofre de uma 
amante do ex-governador paulista Adhemar de Barros, contendo 2,8 milhões de dólares.

Juarez Guimarães de Brito recorreu ao suicídio para não ser preso quando foi vítima de embos-
cada no Rio de Janeiro, em 18 de abril de 1970. Juarez estava acompanhado da esposa, Maria do Carmo, 
para um encontro com um militante na Lagoa Rodrigues de Freitas, no Rio de Janeiro. Chegando à área, 
na esquina das ruas General Tasso Fragoso com Jardim Botânico, o carro em que estava foi fechado por 
um Volkswagen grená. Juarez seguiu dirigindo o veículo enquanto Maria do Carmo manejava uma pe-
quena pistola. Os ocupantes do Volkswagen saíram do carro atirando contra os dois militantes. Quando 
se percebeu completamente cercado, Juarez, já baleado no braço e no abdômen, tirou a arma da mão 
de Maria do Carmo e desferiu um tiro contra o próprio ouvido direito, cumprindo um pacto que tinha 
firmado com ela, de não serem presos vivos. Maria do Carmo, porém, foi presa.84 


