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Breve Introdugdo

O que queremos dizer quando buscamos a verdade ou quando criamos uma Comissdo
Nacional da Verdade? Num primeiro momento podemos dizer que se estamos buscando a
verdade é porque vivemos uma injustica, um erro, um equivoco, uma mentira, uma situacdo
dibia, um engodo, uma falta de clareza que nos impedem de viver com dignidade e no
respeito a nossa histdria. Nessa linha temos que perguntar quem é esse “nds” que vive nessa
situacdo precisa? Ha um nds pessoal, um nds grupal e um néds nacional mais amplo. Para cada
caso é preciso enfrentar essa busca através de caminhos semelhantes e diferentes sendo que
nenhum deles é isento das contradi¢cdes e das motivacGes individualistas ou parciais que nos
caracterizam. Quando se trata de um “nds” nacional parece que se quer corrigir uma histéria
escrita e contada, se quer fazer aparecer o que ndo esta presente na oficialidade contada em
um tempo determinado, se quer lembrar o que permaneceu esquecido, embora vivo na
memdria e nos corpos de muitas e de muitos. E, nesse processo, queremos restaurar algo que
chamamos verdade. Mas que verdade é esta? O que é essa verdade? A quem pertence?
Haveria uma verdade para além dos fatos relatados, para além de nossas relages cotidianas
sempre interpretadas segundo nossos critérios e as percep¢des de nossos corpos? Haveria
algo que nos seria possivel captar para além das muitas interpretagbes dos fatos e
acontecimentos de nosso dia a dia? Haveria algo para além da histéria relatada nos jornais,
divulgada pelos poderes estabelecidos, presente nos arquivos de muitas fontes ou narrada
apenas por alguns? Haveria um valor talvez intrinseco aos acontecimentos que necessitasse
aparecer e que pudesse ser chamado de “a verdade”? As perguntas se multiplicam, mas as
respostas convincentes sdo escassas. Entretanto, o que fala mais alto é o sentimento de
muitas/os de que ha retificagBes, ha novas informac&es que precisam ser dadas para sairmos
de algumas das armadilhas nas quais nossa histéria coletiva dos tempos da ditadura militar no
Brasil caiu. E, nessa histdria quero enfatizar de maneira particular algo da histéria das
mulheres heroinas da liberdade e vitimas do obscurantismo do regime.

A reflexdo que proponho tenta de certa forma desatar alguns nds que a questdo da verdade
nos faz encontrar. O surpreendente é que ao tentar desatar um deles percebemos que seu
interior é constituido por outros tantos nds menores de tal forma que acabamos nos
convencendo que esse processo é sem fim. Entretanto, empreender tal caminho enche-nos de
entusiasmo e de desejos de descobrir mais alguns fios ocultos do tecido humano que nos
constitui, muito embora sempre deparemos com a maior complexidade da vida e de nossa
histéria comum. Apesar delas, vale a pena adentrar um pouco mais nos multiplos meandros
daquilo que chamamos “verdade” para aprender algo mais de nossa prépria humanidade.
Nesse aprendizado conhecer algo da constituicdo etimoldgica de algumas palavras que usamos
correntemente é uma vereda que podera nos ajudar a entender a histéria do que buscamos.



Nesse sentido podemos dizer que a “verdade” tem histdria, e uma histéria sem fim na prépria
histéria da humanidade.

1. Buscando compreender a palavra “verdade”

A palavra verdade vem do grego alethea que significa desvelamento, desocultamento. Mas, o
gue é desocultado ou desvelado? A palavra LETE constitutiva da palavra alethea = verdade,
tem a ver com a mitologia grega. Lete é um dos rios do Hades e conta-se que aqueles que
bebessem de suas aguas ou mesmo as tocassem experimentariam o completo esquecimento
de seus atos. O fato é que todos ndés em porcdes maiores ou menores bebemos das aguas de
Lete e por isso mesmo Lete corre em nossas veias e é constitutivo de nosso corpo e de nossas
acoes. Encobrir, esquecer é préprio dos seres humanos. Entretanto, o esquecimento total nos
aniquila como seres humanos e ndo nos permite sermos integros uns com os outros. Por isso
apesar de sermos Lete somos mais do que isso, visto que o esquecimento ou o ocultamento
dos nossos atos tem conseqliéncias sociais imensas. Algumas tradicdes miticas falam também
de outro rio, o Mnemdsine cujas aguas frias eram propicias a memaria. Beber delas fazia
recordar coisas esquecidas e podia-se até alcancar a onisciéncia. Por isso podemos dizer que
em todos 0s acontecimentos somos memdria e esquecimento, somos Lete e Mnemdsine. E
nesse sentido que aletheia é a suspensdao do esquecimento, é a lembranca daquilo que foi
esquecido, é a reconstituicdo e recuperacao dos pedacos de nossa histdria deixados de lado.

Nesse sentido, creio que uma Comissdo da Verdade tem que beber da Mnemadsine coletiva, ou
seja, da memoria coletiva para finalmente tocar algo mais do mundo de alethea sempre em
movimento, sempre sendo de novo interpretada, redescoberta por outras e outros, contada
sempre de novo, pois ninguém é dono da totalidade de nossa histéria.

Para além das muitas interpretacdes filoséficas sobre o que seria verdade, das multiplas
explicagdes subjetivas que damos a ela e das emogdes que nos envolvem dependendo do que
estamos vivendo, ha alguns pontos que a meu ver permitem observar aspectos que poderiam
ser chamados “objetivos”. Tomo a palavra “objetivo” num sentido bastante factual e
pragmatico sabendo das contradi¢cdes que envolvem esse termo. Por exemplo, se houve um
acidente de carro na rua e um morto exposto no chdo. Antes de saber como foi o acidente, de
guem é a culpa, se ele morreu por escolha ou por outra causa, vejo-me diante de um fato: ha
um morto na rua, vitima de um acidente. Este acontecimento ndo pode ser simplesmente
negado e ndo é sem conseqliéncias para a sociedade. Para além das interpretacdes que podem
envolver essa morte hd um “objeto”, o caddver que os passantes podem ver ou o cadaver
exposto num saldo funerario ou o cadaver do qual constatamos a existéncia, mas que
desapareceu de nossos olhos. As testemunhas sdo as responsaveis primeiras para informar
sobre o acontecimento e delinear assim sua interpretacao.

Para além de todas as interpretagGes econémicas, politicas e sociais da fome na Biafra ou em
outro lugar do mundo ha um fato observavel e inegdvel: Pessoas morrem de fome! Trata-se de
poder sentir com nosso corpo, ver com nossos olhos e ouvir com nossos ouvidos a destruicao
terrivel de seres humanos que morrem por falta de alimento. Mais uma vez as testemunhas



falam disso e a elas nos fiamos quando somos convidadas a fazer algo. Ha o fato envolto em
meio as muitas interpretacoes.

A proximidade do morto, do faminto, do humilhado através de nossos lacos afetivos permite
gue sintamos essa “verdade da morte” ou a “verdade da fome” ou a “verdade da violéncia
contra as mulheres” de forma mais envolvente e de certa forma mais aguda do que em outras
situagdes. E, a partir desse envolvimento emocional as nossas razdes de buscar a verdade se
encontram de certa forma diante da impossivel neutralidade diante dos fatos. Por essas
razdes, para além das muitas razes emocionais ou justificagGes racionais que damos a alguns
atos violentos, sobretudo no momento em que sdo realizados temos que admitir certo cardter
objetivo do mal para que a prdpria vida em sociedade seja vidvel. Este carater significa que
houve de alguma maneira diminuicdo da qualidade de vida, uma producdo de sofrimento
atroz, uma violéncia desmesurada de uns contra outros e isto pode ser constatavel para além
da atribuicdo das responsabilidades. E isso que chamo de carater objetivo. Esse carater
objetivo é de certa forma anterior a qualquer julgamento ou qualquer juizo de valor ou
gualquer merecimento ou responsabilidade pessoal visto que é uma exigéncia de convivéncia
humana. Somos seres interiores e exteriores ao mesmo tempo. E, essa realidade me permite
proclamar também certo carater objetivo da verdade, embora inscrito nas mil e uma
interpretacdes e justificacdes subjetivas. Este claro-escuro de nosso “estar no mundo” é
manifestado na prépria etimologia grega da palavra verdade e na diversidade de suas
expressdes nos varios campos da atividade humana.

A partir dessa perspectiva gostaria de abrir nossa reflexdo para o campo das relagdes entre
verdade, cultura e religido visto que essa teve um papel fundamental ndo sé no
estabelecimento da ditadura como na luta contra ela. E, além disso, creio ser muito
importante compreender como a religido contribuiu para o desenvolvimento de uma cultura
da submissdo e da naturalizagdo de muitos comportamentos de maneira particular em relagao
as mulheres.

2. Verdade, Cultura e Religido

Quando fazemos a relacdo entre verdade e religido as coisas se complicam dada a
complexidade do fendmeno religioso. A religido, sobretudo a do Livro Sagrado, se pretende
fundada em verdades de forma que os membros de uma ou outra instituicdo religiosa tém a
convicgdo de que orientam suas vidas pela verdade ou ao menos por uma verdade. E como se
afirmassem a existéncia de uma verdade pré-factual, para além dos acontecimentos embora,
mostrando-se nos acontecimentos, uma verdade pré-existente e ao mesmo tempo revelada
aos fiéis. Ndo posso entrar no carater da verdade religiosa nesse espac¢o apesar de sua grande
importancia. Fico no tema das influencias que alguns conteudos religiosos tiveram na histéria e
politica do periodo da ditadura militar seguindo as investigacdes da Comissdo Nacional da
Verdade.

Dada a cultura religiosa brasileira de corte majoritariamente cristdo muitas vezes cometemos
o equivoco de pensar o periodo da ditadura militar apenas a partir da cumplicidade das
autoridades religiosas. De fato ndo podemos negar certa cumplicidade, sobretudo quando
desde o governo de Jodo Goulart as igrejas cristdas temiam o avango do que chamavam



comunismo. Tinham medo, sobretudo, que o comunismo ateu pudesse até banir as igrejas
cristas da vida do pais. O cristianismo como parte constitutiva da cultura nacional tinha que ser
preservado e mantido nas suas diferentes expressdes histéricas e na sua representacdo das
forgas sociais. Entende-se o medo de muitos e inclusive o espanto quando, por exemplo,
operdrias e empregadas domésticas catdlicas foram presas e acusadas de comunismo por
pertencerem a JOC (Juventude Catdlica Operaria). Elas, que também eram contra o
comunismo foram ser acusadas de comunistas. As razGes de sua prisdo nao eram claras e isso
era parte do terrorismo do Estado ditatorial e da incompeténcia de seus funcionarios.

O que me parece importante lembrar é que muitos dos torturadores, dos delegados, dos
militares em todos os escalGes declaravam-se cristdos. E seu cristianismo tinha uma espécie de
caracteristica de cruzada ou de combate pela fé contra seus inimigos reais ou imagindrios.
Veja-se, por exemplo, a importancia dos santos guerreiros na cultura popular brasileira como
S3o Jorge e Santo Expedito. E nesse sentido que para muitos, os militares foram bem-vindos
como defensores da fé cristda ou como um caminho importante para se combater o novo
deicidio tramado pelas esquerdas do pais com apoio de governos estrangeiros declaradamente
ateus. Por isso, alguns consideraram as ditaduras militares como movimentos de restauracao
da cultura cristd ameacgada pelos novos infiéis do século XX. Nessa época nao s6 a propriedade
privada estava ameacada, mas também os valores cristdos, a crenca em um Deus criador e
todo poderoso e especialmente a familia. Isto explica em parte o sucesso da Cruzada do
Rosario, fundada pelo padre irlandés radicado nos Estados Unidos — Patrick Peyton. Os que
encabegcavam as manifestagdes de rua ndo eram apenas membros do clero catdlico, mas,
sobretudo senhoras de classe média do Rio de Janeiro que bravamente empunhavam seu
rosdrio e rezavam Ave - Maria enquanto Jodo Goulart e Leonel Brizola discursavam. Queriam
mostrar que o rosario da virgem era capaz de salvar a patria das ameagas comunistas. Queriam
mais uma vez mostra a importancia do “Brasil para Cristo” lema tantas vezes repetido por
diferentes movimentos religiosos.

Essa cultura crista catdlica é em certo sentido mais do que o nome de um arcebispo ou de um
cardeal ou mesmo de um padre ou pastor muito embora ndo se possa diminuir a
responsabilidade deles. Entretanto, quero sublinhar que a responsabilidade pelos crimes da
ditadura é maior e mais ampla do que se pensa, especialmente no que se refere a nossa
formagdo cultural cristd. Houve sem duvida uma cultura da ordem e da obediéncia
desenvolvida por um tipo de cristianismo catdlico romano e protestante que ndo apenas
formou as elites capitalistas do pais de forma a manter privilégios e hierarquias. Formou
também o povao para igualmente manter as hierarquias e fazer respeitar a ordem
estabelecida muitas vezes identificada a vontade divina. Isto explica por que funcionarios do
governo, militares, diretores e diretoras de escolas publicas, vigias e guardas privados foram
obedientes as ordens e em alguns casos chegaram a denunciar “o mal” que descobriam nos
colegas. Caso contrario ndo apenas perderiam seus cargos ou seu emprego, mas seriam
considerados inimigos do regime e desobedientes as leis da Igreja. Estas afirmagdes me fazem
lembrar um jovem torturador ao qual fui exposta quando minha amiga Carmen fora presa em
1970. No dia da prisdo eu estava com ela e fomos do colégio estadual Giacomo Stavale na
Freguesia do O, a sua casa com a policia militar nos acompanhando. Um dos policiais, jovem
ainda, que foi também seu torturador vasculhou na minha presenca seu quarto. Encontrou em



uma das gavetas um crucifixo. Pegou-o com reveréncia e olhando para ele disse: “faco tudo
por ele. E ele que me da forcas”. Para mim esse é um pequeno exemplo de que o espirito
religioso é complexo e pode ter varias posturas segundo as convic¢des ideoldgicas de cada um.
N3o combate necessariamente a tortura infligida aos outros pelo simples fato de que este é
um ato ilicito. Mas quando esse ato vem justificado como defesa da patria, da familia e de
Deus muita coisa é permitida. Por isso ndo sé os freqiientadores assiduos das igrejas sao
religiosos, mas ha uma cultura religiosa da ordem e da submissdo que impregna ainda hoje
nossa cultura nacional. Esta é de certa forma responsavel pela producado da violéncia simbdlica
e cultural que convive conosco.

O presidente Pinochet do Chile era catdlico romano declarado. Nunca deixou de comparecer
as missas privadas que eram celebradas em sua residéncia e foi valorizado por muitos fiéis e
eclesiasticos por sua fé e, sobretudo quando declarou a Virgem Maria patrona do exército
chileno. O simbolo feminino mdximo do catolicismo romano tornara-se de certa forma
cumplice das a¢Ges do exército chileno na sua luta anticomunista. A Virgem Maria podia estar
nos altares e ser venerada e exaltada. Mas as mulheres de carne e osso, estas continuavam
submissas, violadas e aprisionadas. A distancia entre o simbolismo religioso cultural e a vida
cotidiana das mulheres é enorme.

A cultura da obediéncia as hierarquias, o respeito as autoridades civis, militares e religiosas
criou em nds também uma cultura de subserviéncia muitas vezes apenas formal, mas bastante
forte, sobretudo por ocasido dos regimes ditatoriais. A dela¢do e a culpabilizacdo do chamado
infrator ou infratora sem a verificacdo das causas de sua infracdo fizeram parte dessa cultura
autoritaria na qual ainda vivemos em parte. A autoridade quase sempre tem razdo. Além disso,
o apelo ao demobnio e suas garras assim como a necessidade de estar sempre vigilantes foi
uma constante na educagdo crista.

Mais uma vez, sem negar a necessidade de apontar os responsaveis mais diretos pelos crimes
da ditadura e das muitas formas de autoritarismo social e cultural é preciso reconhecer os
limites de nossa responsabilidade individual em muitas situacdes. Lembro-me do livro
“Ressurreicdo” de Léon Tolstoi em que o personagem principal, o principe Niekhliudof observa
prisioneiros/as levados aos trabalhos for¢cados na Sibéria em pleno verdo russo. As condi¢cdes
fisicas e psiquicas das centenas de presos, muitos dos quais sem clareza sobre seus pretensos
crimes, eram bastante precdrias. Alguns morreram pelo caminho antes de chegar ao seu
destino. As condi¢Ges de transporte eram incomodas e precarias faltando até agua para saciar
a sede dos prisioneiros. Niekhliudof se pergunta entdo sobre os responsaveis pelos
assassinatos visto que ele mesmo conclui que essas pessoas mantidas nessas condi¢des
estavam sendo literalmente assassinadas. Quem as estd assassinando? Teria sido o
responsavel por assinar a sentencga condenatodria, teriam sido os policiais da prisdo, a guarda
responsavel pelo traslado, os funcionarios do trem, o imperador... Mas todos individualmente
pareciam ser pessoas boas, ddceis, cordiais, bons chefes de familia. Nenhum deles poderia ser
acusado pelo crime e nenhum assumia que era também um criminoso. No entanto os mortos e
os moribundos estavam ali. Quem os matou e quem os estava matando? De fato podemos
dizer que os governos sdo os responsaveis, mas nao sé. A cultura hierdrquica da obediéncia, a
valorizacdo dos que tém poder econdmico, politico e religioso, a crenca numa divindade toda



poderosa sdo também formadores desta cultura de violéncia e privilégios. Sdo capazes de
gerar regimes que torturam: homens que torturam homens, homens que violam mulheres,
mulheres que enganam homens, acusag¢des vazias, crengas vazias e violéncia plena. Essa
dimensao coletiva da construgdo social e cultural na linha da espiral da violéncia com todas as
conseqUiéncias criminosas ndo pode ser esquecida.

Vivemos numa sociedade onde apesar das responsabilidades mais diretas, todos nds, somos
igualmente responsaveis na medida em que apenas cumprimos ordens sem nos interessarmos
pela vida daquelas e daqueles a quem estas ordens estdo dirigidas. A maquina administrativa
privada, publica e religiosa quer apenas funcionar bem e guardar privilégios. Por isso qualquer
compaixdo, quaisquer atos de misericordia precisam ser esquecidos ou simplesmente
eliminados das leis que regem as instancias punitivas da sociedade.

O Cristianismo como instituicdo religiosa oficial na sua pluralidade social e politica quase
sempre esteve do lado dos reis, principes, imperadores, ditadores. Permaneceu do lado da
chamada ordem social vigente sendo assim legitimadores dessa ordem através das crencas
religiosas e do “poder espiritual” que detinham. Entretanto, também houve os parias cristdos,
aquelas e aqueles que intuiram algo diferente na experiéncia do Movimento de Jesus. Intuiram
que os grandes poderes se equivalem e que sdo capazes de tirar a vida, sobretudo dos
pequenos. Por isso seu deus ndo esta nas alturas, mas na carne multipla da terra e no corpo da
humanidade. Por essa fé e essa aposta na vida reinterpretaram a tradicdo do Movimento de
Jesus reinventando-o segundo o sentido que encontravam na sua vida e na histéria.
Propuseram-se a fermentar a massa, a curar coragOes feridos, a ajudar os prisioneiros a
desatar suas correntes. E seguem até hoje no anonimato da grande histéria. Esse/as parias
também atuaram de forma an6nima nos tempos da ditadura. Lembro-me de Ir Catarina (da
Congregacdo de S. Vicente de Paulo) que trabalhava como enfermeira no Hospital Militar do
Recife. Através de sua maneira de ser conseguia descobrir os nomes dos presos hospitalizados
e até mandar mensagens de suas familias para alguns.

3. Verdade e Politica

Idealmente podemos falar da importancia do bem comum e entendé-lo como cuidado dos
cidaddos e cidadas na manutencdo de relagGes justas e igualitarias. Esse ideal é também o
objetivo da politica, ou seja, a arte de organizar a convivéncia comum nos diferentes setores
da vida humana garantindo aos cidadaos e cidadas o direito a uma vida digna. Entretanto,
quando saimos desse ideal de reconhecida importancia, dessa espécie de horizonte que nos
ajuda a caminhar na histdria, deparamos com a realidade cotidiana das relagdes humanas e
com a dificuldade de explica-las e entendé-las. Deparamos com a transgressdo das leis, a
mentira nas relagGes sociais mais amplas, a competicdo entre poderes fruto da busca de
beneficios pessoais e do conhecido egoismo humano. Essa é uma histéria bem conhecida
muito embora cada vez que a constatamos no nosso hoje nos surpreenda como se fosse uma
grande novidade.



Em grandes rasgos quero retoma-la em relacdo a responsabilidade politica coletiva que temos,
sobretudo nesse momento de restauracdo da verdade dos sofrimentos e esperancas de tantas
pessoas vitimas da insanidade da ditadura militar.

Creio que hd uma ilusdo em pensarmos que se pode chegar a verdade como se chega ao final
de uma rua. O mesmo acontece quando se fala da justica e do amor. E facil ouvir as pessoas
dizerem “queremos a verdade dos fatos”, “queremos que a verdade apareca” ou “queremos
justica” ou “a solucdo é amar”, sobretudo quando o leite ja foi derramado. Mas o que
buscamos a partir desses desejos genéricos?

Suspeito que cada grupo tem a sua versdo da verdade e que embora para alguns ela seja uma
mentira, ela ndo deixa de ser objeto de lutas e litigios para a manutencdo dessa mentira. O
conflito entre as muitas versdes da verdade politica tém a ver com o carater ideoldgico
partidario que se move entre os interesses das elites donas do poder, da classe média
guerendo usufruir dos beneficios e da grande maioria em situacdo de pobreza querendo
aceder aos beneficios que a sociedade poderia lhes oferecer. Ndo ha inocentes muito embora
se possa falar de diferenca de responsabilidades. Entretanto esse esquema parece ser cada vez
mais simplista quando nos enfrentamos aos sujeitos atuantes em nossa histéria e mais
especialmente quando se trata de crimes politicos. A justificativa dada pelo poder estabelecido
em relagdo aos crimes politicos tem quase sempre a ver com o caminho necessario para a
defesa do povo, a defesa dos principios morais de uma nacdo, a necessidade de manutencao
da ordem contra intervengdes estrangeiras ou contra aventureiros que querem se apossar do
poder do pais. E esta justificativa tende a revestir-se de um carater pretensamente ético em
vista do bem da maioria como se o bem de uma elite significasse o bem de toda a populagao.
Entretanto, infelizmente a grande maioria das pessoas entra nos jogos do poder, pois se
extasiam diante daquilo que ele pode oferecer. Acolhe a versdo da oficialidade quase como
uma creng¢a misturada com o medo e o desejo de auto-conservac¢do da vida. E, se possivel até
desenvolvem o anseio de aceder a uma situacdo de vida como aquela que os bem nascidos ou
os bem sucedidos usufruem. Podem, entretanto duvidar no seu foro intimo da retiddo das
politicas das elites, mas o enfrentamento real do povao é muitas vezes coibido pelo medo a
repressdao ou pelo medo de perder os poucos privilégios que tém e em parte pelo desejo
intimo de ser favorecido por algum beneficio concedido pelos poderosos. Isso explica como
certos conhecimentos de pessoas influentes e até a propina funcionou e funciona para
abrandar certos julgamentos de crimes contra a nacdo. A verdade do jogo de poderes,
sobretudo econ6micos, ndo consegue ser totalmente desvendada, ndo aparece a luz do dia
como um jogo de forgas desiguais e interesses opostos. Alguns possuem os poderes de
repressdo e outros de saquear, roubar, matar a luz do dia de diferentes formas. A
cumplicidade entre esses poderes e fun¢bes é cada vez maior. Basta lembrar-se dos altos
salarios que recebem deputados, juizes e outros funciondrios dos governos. Por isso podem se
permitir reservar parte de seus beneficios a instituicdo da propina e a corrupcdo daqueles dos
quais necessitam para manter seu segredo de enriquecimento ilicito vestido de arduo trabalho
em favor da populagdo. E nem falo dos crimes das empresas de servico publico e de suas
politicas tecnoldgicas que acabam impedindo a continua¢do de uma reivindicacdo justa e
vencendo as pessoas pelo cansago. A morosidade no atendimento, as longas esperas, as
distancias a percorrer inviabilizam cada vez mais o acesso dos menos favorecidos aos bens e



direitos disponiveis. A burocratizacdo das relacées e dos servicos é uma nova ditadura que
impede a vivéncia do direito e da liberdade. Este é o poder dos que se mantém no poder com
seus multiplos privilégios e beneficios.

Por outro lado aparecem os criminosos/as politicos. Quem sdo eles e elas? A histdria dos
povos nos ensina que foram tecidos de varias classes sociais e de vdrias formacg&es culturais e
religiosas movidos pelo ideal de mudar as regras do jogo de privilégios. Dele participaram
pessoas as mais diferentes com desejos politicos diferentes, com paixdes conflituosas, mas
gue num momento histérico preciso uniram forgas para lutar contra quem julgavam ser o
inimigo maior do povo. Eram tomados pela chama da liberdade e ela embora os motivasse e
impulsionasse ndo os impedia de viver em contradi¢Ges individuais flagrantes. Basta ver o
tratamento sexista que movimentos de esquerda da década de 1960 e 1970 davam as
mulheres e as publicacbes posteriores sobre esse periodo. Havia uma imagem dos
revolucionarios que povoava a esquerda latino-americana e brasileira. Eram os jovens
barbudos parecidos com Che Guevara que habitavam os sonhos revolucionarios inclusive das
mulheres. Sobre o periodo da ditadura se falava do movimento estudantil, sobre os presos
politicos e as lutas do povo no masculino como se quisesse ainda uma vez invisibilizar a acdo e
a vida de tantas mulheres. O resgate dessa memoaria feminina revoluciondria é uma conquista
de nosso século.

Mas, a grande questdo é que estas pessoas, homens e mulheres, eram consideradas
criminosas politicas porque se organizavam de diferentes maneiras para defender os
interesses populares muito embora nao tivessem diretamente o apoio das massas populares.
Despertavam 6dio dos donos do poder e no tempo da ditadura militar no Brasil foram
perseguidas, presas, torturadas e mortas como inimigas do bem da patria. Os criminosos/as
politicos foram idealistas convencidos da possibilidade de instaurar relagGes justas entre as
pessoas e 0s povos. E seus ideais também os levaram a excessos que lhes permitiram usar as
mesmas armas dos que oprimiam o povo. Mediram forgas e sucumbiram na tomada do poder.
Entretanto, foram vitoriosos na histéria da inspiracdo dos grandes humanismos que
caracterizam a histéria humana.

Os poderes estabelecidos criam as situagdes de intolerancia e sdo intolerantes com os que os
criticam como formas de manter seu poder. A contaminacdo desses vicios de poder é
tremenda, de forma que a corrupgao pequena ou grande passa a ser uma moeda de troca para
se viver mais ou menos bem na sociedade. Hoje, apesar de alguns avangos, ainda é assim.
Inventamos formas mais sutis, porém mais eficazes de dominacdo e adormecimento das
consciéncias. E é ainda nesse meio que outros modelos de “criminosos /as politicos” nos varios
setores da sociedade continuam levantando suas vozes para proclamar o amor da humanidade
pela humanidade apesar dos crimes, traicGes e assassinatos do passado e do presente. Noés
mulheres tivemos e temos um papel de grande importancia nessa “criminalidade politica” e
luta contra os sistemas de naturalizagdo dos comportamentos. Essa criminalidade é sem
duvida as avessas porque na realidade é uma luta por nossa dignidade que se manifesta de
diferentes maneiras e especialmente a partir de uma nova maneira de compreender as
relagdes entre os seres humanos. Sem duvida falar de criminalidade pode induzir a equivocos.
Entretanto ao menos provisoriamente quero manter a expressao equivocada para indicar essa



mistura de razdes e irracionalidades de nossa histdria e do necessario discernimento diante
dela.

4. Verdade e Género

Tentar falar das relacdes entre verdade e género no final dessa reflexao é intencional visto que
gostaria de chamar a nossa atencao para um problema que passa quase sempre despercebido
pela maioria das pessoas. E que a verdade histérica quer na sua relagdo com as coisas simples
da vida cotidiana, quer na religido, na politica e nos carceres é marcada pelas relacées de
poder entre mulheres e homens. Relacdes de género sdo relacdes de poder que atravessam o
conjunto de nossa histéria em diferentes dire¢es e intensidades. Essas relagdes sdo expressas
através de comportamentos, valores e praticas culturais que de certa forma foram
naturalizadas. Em outros termos foram interpretadas como sendo proéprias da natureza
feminina ou da natureza masculina e, por isso mesmo, consideradas quase imutdveis. Por
exemplo, se fala das necessidades sexuais dos homens como algo evidente enquanto as
necessidades sexuais das mulheres como algo secunddrio. De forma que se vai permitir aos
homens uma pratica sexual que mesmo sendo desrespeitosa poderd ser justificada pela
necessidade que a natureza lhes imp6s. O mesmo em relacdo ao exercicio do poder politico,
antes considerado como prerrogativa da natureza masculina. Essa concep¢do naturalista tenta
a desculpar os homens de eventuais deslizes e culpabilizar as mulheres por comportamentos
semelhantes.

No processo de dés-velamento préprio da realidade factual que é o mesmo processo da
manifesta¢do publica do que chamamos “verdade” no ser humano, hd um né que em geral foi
esquecido pelos principais analistas das ditaduras militares da América latina.

Trata-se da questdo de género nos processos repressivos e nos processos de restauragdo da
verdade. Falar da questdo de género nos processos repressivos € indicar a presen¢a de uma
relacdo particular entre mulheres vitimas e homens torturadores ou inquisidores. Poderia ser o
contrario também, mas creio que isto aconteceu bem pouco nos calaboucos da ditadura
brasileira. O mais comum foi as mulheres sofrerem sevicias sexuais especialmente nas areas
mais sensiveis de sua genitalidade, nos seus seios e mamilos ou serem testemunhas de sevicias
feitas as suas criangas.

A primeira coisa que gostaria de chamar a aten¢do é o fato de que a presenga das mulheres
nas lutas contra a ditadura, nas organizagdes clandestinas e nas prisGes ter sido considerada
uma espécie de aberracdo. N6s mulheres, pela simples participacdo nessas lutas ja estavamos
fugindo do destino doméstico que a natureza nos reservou. Pelo simples fato de estarmos
lutando j& éramos consideradas “desnaturadas” ou traidoras da natureza, desobedientes aos
papéis sociais aos quais deveriamos obedecer. Estar ali era de certa forma querer igualar-se a
um macho, era simbolicamente querer subir de categoria antropoldgica e social metendo-nos
num lugar que n3o poderia ser o nosso. Eramos simplesmente intrusas. Por isso,
despertavamos uma raiva irracional quase incontida por parte de muitos homens. Quantas
mulheres presas ndo ouviram de seus algozes: “Puta vocé estd aqui porque quer” ou “Puta
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vocé saiu do fogdo e agora paga”. Muitas de nés fomos penalizadas porque ocupamos lugares
considerados impréprios as mulheres porque eram possessdes masculinas garantidas pela
natureza. Sem duvida uma concepcdo patriarcal de natureza que ainda subsiste em muitos
meios.

Além disso, continuamos a ser objetos de prazer facil mesmo nas situacOes tragicas de uma
sessdo de tortura. Quantas mulheres testemunharam a masturbacdo dos algozes diante de
seus corpos nus! Quantas ndo se sentiram usadas pelas palavras e gestos obscenos que
reduziam seus corpos a objetos de consumo imediato! Até nas prisdes os corpos femininos
continuaram a ser utilizados como objetos de prazer, uma forma de prazer que denuncia as
zonas obscuras de algumas masculinidades perversas.

N3o é aqui o lugar de enumerarmos as muitas formas desses crimes, mas de refletir como e
porque os corpos femininos tiveram um tratamento diferenciado visto que ndo foram apenas
torturados para extrair deles confissGes politicas ou como castigo por pertenceram a algum
grupo politico contra a ditadura dominante. Uma forma de perversao e de édio se manifestou
igualmente. Um ddio e uma atracdo quase ancestral em relacdo ao corpo feminino. Uma
vontade de possuir e destruir para além dos motivos aparentes alegados.

Chamo de ddio e atragdo ancestral a um comportamento cultural verificado por algumas
estudiosas desse fendbmeno de agressdo do masculino contra o feminino nas situacdes as mais
inusitadas. Para além da reconhecida simetria entre os seres humanos, ha uma assimetria
fundamental entre feminino e masculino que permite a agressdo da genitalidade
especialmente da vagina, o orificio visivel condutor de vida. E a vagina que é penetrada tantas
vezes, sangrada, ferida como se o agressor quisesse destruir algo que o incomoda, algo que
tem a ver com a forga vital feminina e com a prépria histéria bioldgica masculina.

Sem duvida, a agressdao ndo é pensada. Irrompe como um impulso animal agressor, defensor
de si e capaz de destruir os fantasmas e mitos contidos na vagina. A agressdo se da como um
impaciente desejo de ver a outra reduzida a pedagos, entregue, submissa, gemendo quase
sem vida. Nesse sadismo assassino ha como que a experiéncia da vitéria ndo sobre a mentira
ou a falta de liberdade, mas a vitéria mérbida contra a raiva ancestral que parece enfim
acalmada pelo derramamento de sangue fruto das mdos masculinas. Sdo elas que as fazem
sangrar e isto lhes provoca uma complexa mistura de poderes e sentimentos.

A outra, a mulher violada frente ao violador deixa de ser um ser humano semelhante e
diferente. Deixa de ser parecida com a mae, a esposa ou a filha para tornar-se coisa, objeto a
ser subjugado e contido a forga. Nesse particular a arte cinematografica trouxe as telas muitos
filmes em que esse tipo de violéncia e suas conseqiiéncias foram mostrados de forma
contundente.

Denunciar os crimes cometidos contra as mulheres nas prisdes da ditadura é denunciar ao
mesmo tempo uma cultura hierarquica da superioridade masculina que continua presente em
nossa sociedade, na politica e nas religides. E denunciar ndo sé o trafico continuado de corpos,
mas a demarcacdo da territorialidade do poder masculino através da posse das mulheres,
sobretudo das jovens. Tal comportamento ja foi iniUmeras vezes denunciado, sobretudo, nos
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meios populares onde cada traficante quer ser o rei. Por essa razdo denunciar essa cultura de
dominacdo é comecar sempre de novo a introduzir processos educativos para que a
sexualidade humana nao seja o campo de batalha onde uns parecem ser os ganhadores, pois
se vingando de corpos sagrados pensam afirmar sua pretensa superioridade. O édio ancestral
é também uma construcao cultural que pode ser desconstruida e lentamente substituida pelo
respeito ao corpo alheio, a sua intimidade e verdade. H4 muito caminho a andar para que
nossa humanidade se torne hiumus criador uns para os outros.

Breve conclusdo

Tudo isso me leva a uma breve conclusdo talvez dissonante em relagdo ao conjunto acima,
talvez como expressao de uma voz em mim meio cadtica e obscura, mas que quando a ouco
me ajuda a avancar em meio as muitas pedras do caminho.

Tenho um sentimento de que muita coisa do que fazemos para restaurar alguns fatos em
nome do que chamamos verdade ndo leva de fato a que nos tornemos melhores ou mais
misericordiosos uns com os outros. As vezes tenho a impressdo que corremos o risco de
cumprir um formalismo ético ou uma vinganga escondida sem avaliar as conseqliéncias reais
do que estamos fazendo, sobretudo em relagdo aos processos educativos sociais que deveriam
ser prioritdrios.

O investimento nacional de uma “Comissdao da Verdade” deveria conter ndo apenas a
restauracdo de aspectos de nossa histéria passada, mas criar condi¢ées mais efetivas para que
as diferentes instancias sociais participem da atual construcdo nacional de forma mais
respeitosa. Essa construgao tem em vista o presente, ou seja, a preocupagao real com as novas
formas de violéncia em vigor hoje, formas de eliminacdo sumadria de pessoas, conflitos de
poderes desde os campos de futebol até os mendigos e homossexuais assassinados nas ruas
das grandes cidades, desde os jogos violentos de computagdo que incitam o virtual a
transformar-se em realidade até o tréfico de drogas e de seres humanos. O processo da
“aletheia” ou de descobrimento e memdria dos fatos sé vale na medida em que servir para
que o nosso hoje possa ser construido com mais dignidade e que a compaixdo possa de fato
fazer morada em nossos coragbes e em nossas politicas locais e nacionais. E isso como
ingrediente fundamental que deve estar presente em todas as instancias sociais e politicas, em
todas as religides e instituicdes educativas, em todos os hospitais e prisdes desse pais.

Pensar a verdade é apenas um convite para vivé-la no cotidiano de nossas vidas, no
enfrentamento conosco mesmas e no enfrentamento com as instituicBes que construimos e
mantemos. Por isso a Comissdao Nacional da Verdade mesmo terminando seu trabalho em
2014 deve continuar vivendo em nés como memdéria e imagina¢do de um futuro de dignidade
para todas e todos nds que vivemos e construimos esse extraordinario pais.
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